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    摩文仁（現糸満市）

●１９４０(昭和１５)年１２月  独立混成第４旅団に現役入営、中国山西省で討伐作戦に参加

●１９４４(昭和１９)年  沖縄へ、嘉数（かかず）で陣地構築にあたる

沖縄っていうのはどういうところでどういう歴史があるとか兵隊は何もしらないです。沖縄の風土、くらしは一切教

えられていません。兵舎に分かれて分宿した時に初めて沖縄の人たちと接して兵隊に芽生えたと思います。

食べ物は当時今の沖縄と違ってさつまいもが主食なんですね。芋と豚が出てきてタピオカも食べました。直感的

に沖縄の人は芋を食べてるのか、米を食っている人間と違うんだなと差別意識があった。兵隊は口には言わない

がそういうのはあった。それからトイレ、人間の排せつ物で豚を育てている。中国も同じだった。中国と沖縄は同じな

のかと感じた。表面だっては言わないけど、沖縄はこんなのかと差別意識があったと思う。子供時代に南洋土人の

話があったけど、沖縄は頭の上に壺をのせて運ぶので同じだと話していた。沖縄独自の料理、豚は最初抵抗があ

ったがだんだん食べてこんなおいしいものはないと感じた。知らないというのは本当に恐ろしいことです。独特な文

化で、良さを分かってくるけど、最初は知らないから偏見の目で見てしまう。残念なことだけど。

●１９４５(昭和２０)年４月１日  米軍沖縄本島に上陸

米軍は決まって朝の８時から２時間砲を集中して目標を攻撃する。そして戦車を先頭にして進んでくる。普通の陸

軍の戦いは戦車対戦車をやってそのあと歩兵同士になる。ところが沖縄では戦車と歩兵の戦いになる。それに対す

る抵抗は肉薄攻撃隊だけ。ダイナマイトを抱えて戦車にぶつかっていく。その戦闘しかないんです。戦車には１０人

くらい乗っている。それを狙撃するんですね。アメリカ兵は歩兵を下げるんですね。それがつけ目。死角があるので、

そこに肉薄するんですね。アメリカ兵が戦車から出てきたところに手榴弾を投げ込むみたいな、その繰り返しなんで

すね。戦車を爆発させて自分も巻き込まれて死んでしまうとか見ましたよ。そのあたりの死んでいる日本兵はぐちゃ

ぐちゃで無残な死に方でした。これが沖縄戦の実態です。

当時、米軍が火炎放射を使うようになってきた。払っても燃えている炎が消えないそうですね。翌日パンパンに膨

れ上がったまっ黒けの死体が転がっている。弾で死ぬのはまだいいけど火炎放射機ではやられたくないと兵隊仲

間で言っていました。やられたアメリカ兵は「ママ、ママ」と声が聞こえる。「息が漏れます」という兵隊の声に振り向く

と、わき腹が半分とんでいる。戦死するまえに「お母さん」という。日本もアメリカも変わらない。

たくさんの壕に負傷者もいるし、後方のほうに退却、退却とは言わずに陣地変えの命令があったと、私は聞いて

いないですが。死守せよという命令だったから。大本営からいわれているのは、１日でも１０日でも持ちこたえること

が命令だから、南へさがれということになったそうですね。いよいよもうだめか。中隊長が俺の責任でさらに南へ脱

出だと決断した。自分の戦友を残して一人ひとり雨にまぎれて移動した。

避難民がたくさんいた。数十名がへばりついているの。戦略上一番いいところなの。そこにいったらＶ字型の大き

な割れ目があってそこに沖縄の人がへばりついているの。ここは戦場になります。戦場になれば皆死んでしまいま

す。まだ南の海岸のほうが安全ですからと言いました。壕の追いだしは日本軍が悪いと言われていますが、私のや

ったのは沖縄の人を守るためにやった。ここは危ない、海岸線のほうが安全ですよと普通の会話でやったの。銃剣

で追いだしたのではないの。人によっては、追い出されたと言う人もいたの。でもあんたは軍隊のことをわかってい

ないの。軍命令で陣地確保をして、戦場になるから危険だと穏やかな話で言ったの。沖縄の人によっては、「追い出

した」という人もいる。穏やかに話したことは、私の信念。

●米軍の捕虜に

われわれは歩兵だから突撃しようとなった。わっと声をあげたと思うんですよ。声でてないかもしれないけど、よた

よたしていましたが、バッと一斉に撃たれて倒れてやられたと思った。石かなんかに躓いたのか倒れて助かった。米

兵がきた。これは殺される。中国で我々はそうしていたから。殺される前に一番自分がやりたいことを考えたの。一

番水が飲みたかった。水筒の水を飲もうとしたら、黒人だと思うんですけど水をくれたの。中国で捕虜を「このちゃん

ころめ」といって殺してきたらかそう思ったけど、「ウォーター」と言って水をくれた。タバコのライターの火までくれた。

軍隊はそういうものだと思っていたのに違った。                       （取材日：２００７年１２月１０日）


