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対馬丸に乗船

●１９４４（昭和１９）年８月２１日  一般疎開で対馬丸に乗船

宮崎に疎開するため対馬丸に乗船。両親と１３歳の兄と、一般疎開で行った。学童疎開は学校が募集をして小学

校３年－６年の児童だけで、一般疎開は父兄と。父兄は３０代と小さな子供たち。女の人が多く、男の人はほとんど

兵隊にいっていなかった。陸軍の徴用船だったから陸軍の兵隊さんがいた。

●１９４４（昭和１９）年８月２２日午後１０時 対馬丸沈没

船員が「１０時１５分！」という声を聞いた。大きな音がしたと思うが、不思議なくらい音が聞こえなかった。ものす

ごい音がしたという人もいる。

旧暦２日の細い月で夜は暗い。家族は一緒に甲板にいた。船は後ろから沈んでいった。いかだは船の後方にあ

って、船が沈む前にいかだが浮いてきてしがみつくことができた。学童は船の前方に集められていた。先生が「海に

飛び込め！」と言っても子供は怖くてできないでしょう。

両親と自分は同じいかだ、兄はとなりのいかだに乗っていた。こちらに呼び寄せればよかったが、「ああ乗ってい

るから大丈夫」だと。兄が金物の水筒を投げて渡した。ぺしゃんこに割れて水はなかった。兄は怪我をしたんじゃな

いかと思う。自分はここにいるということを知らせるために投げたのかも。いかだやら他の浮遊物がごつごつとぶつ

かる。父が２つのいかだをロープで結びつけて、２０名くらいいたと思う。波は穏やかでいかだも揺れなかった。

●１９４４（昭和１９）年８月２３－２８日 約１週間漂流

次の日は低気圧で、三角波がぶつかって、あの裏山の高さ（７、８m？）くらいの波になる。ロープが切れ、いかだ

はばらばらになった。２畳ほどのいかだに１０名。ぶつかるくらいだったのに、他のいかだが見えなくなった。

大人が４、５名。会話は無い。子供同士、どこの学校で何年生というくらいは会話した。同級生が一人いた。だん

だん人がいなくなる。夜が明けると人が減っているのに気付く。

２、３日後にまた海が荒れた。その頃には４名になっていた (久高さんと両親、同級生)。いかだが軽くなって水面

から浮くくらい。高波がくると、波を上がっていき、一気に落ちる。最初は私たちだけと思っていたが、波の上から遠く

のいかだがいくつも見えた。

いかだに伏せた体勢でロープを掴んでいた。怖いという気持ちはなかった。ひもじいのは分からなくなっても喉は

乾いた。２、３日経つと水が欲しくて幻を見るようになった。海面に水瓶が見える。「ああ、水だ、水だ」。はっと目が覚

めたら「ああ、まだ海にいる」。いかだの上に畳も見えた。

助からなかった人は、いかだの上に立って、「水だ、水だ」と歩いていく気持ちで落ちる。自分は怪我をして動けな

かったので助かった。

悪石島（あくせきじま）が見える。距離はとても離れているのに大きな島なので近くに見える。元気な人はあれぐら

いなら泳いで行けると思って泳いで行って、辿り着いた人はいない。

●１９４４（昭和１９）年８月２８日 救助

ああ船がきた。水兵が飛び込んできて、いかだを船で引っ張っていく。ロープを握っている手が開かない。水兵は

私の指を引き剥がして、魚でも捕まえたみたいに甲板に放り上げた。

救助されてはじめて、「俺、足怪我してたんだ」とわかった。自分では立てなかった。治療のために船底につれて

いかれた。このとき考えたのは、「今やられたらもうだめだな」ということ。あの時船の中にいる人はダメだったから。

兄は奄美大島の悪石島に死体で流れ着いた。戦後、大島から連絡があって遺骨をもらいうけた。

●４０歳のとき、対馬丸が沈没する絵を描いた。脳裏に残る光景。知らない人はこれはオーバーだと批判する。でも

経験した人はまさにこの通りだと言う。平和なときの考え方と戦時中の考え方は違っていて、それを話しても理解し

てもらえないようだ。この絵は今対馬丸記念館にある。                    （取材日：２０１１年２月７日）


