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●親戚の家をたらいまわしになる 

恐らく１９３６（昭和１１）年頃、父親とお袋は、２歳くらいの私を連れて北海道紋別から東京麻布にでてきました。

お袋は、入居先のアパートを持っていた材木問屋にお手伝いに出て行ったきり、帰ってこなくなってしまった。親父

は船の荷揚げをしていまして、芝浦なんかに仕事を探しにいったりするから、昭を一人で置いとく訳にはいかないっ

てんで、親父の兄さんの家に私を預けたんです。私は、親父が迎えに来ないかなって、部屋の隅の方でしくしく泣い

て。その家には子供が５人もいて、親父がちゃんと月々の手当てを持ってこなかったもんですから、もう面倒みてい

られないとなって、次に親父の姉さんが赤羽にいたので、そちらに行った。そこは旦那さんは少尉とか中尉とかそう

いう立派な家。旦那さんは戦争に行って、お母さんと長男が暮らしていました。そこも出されて、そしたら今度は岩手

県の花巻に。そんな風に親戚をぐるぐるたらいまわしになりました。 

●親戚父が亡くなり、霊源寺（品川区荏原１丁目）に預けられる 

１９４３（昭和１８）年、父が３９歳で亡くなりました。東京の荏原病院。私は９歳くらい。荼毘をするのに、品川区の

桐ケ谷の火葬場へ行きました。親父の家のお墓は岩手にありましたが、戦争中で、朝晩並んで切符とらないと列車

に乗れない時代ですから、親父のお骨は隣の霊源寺に預けました。親父の兄さんが近くの目黒区にいて、「この子

は一人ぼっちになってしまったんで、面倒みてくれ」と寺に預けられた。そのときから小坊主として修業をしはじめま

した。頭丸坊主にして、お経を習って。それまで転々としていたから、ほとんど学校に行っていなかったです。 

戦争が激しくなると、蒲田とかの軍需工場から死んだ人が運ばれてきて、社員の人たちが寺で通夜をして翌日桐

ケ谷の火葬場で荼毘に付していました。それこそ毎晩のように。食べるものがだんだん無くなってくる時代だったん

ですけど、お通夜には食べ物が出ていました。私も白米のお握り二つくらいもらって。その他には、火葬場の隠坊さ

んが炉から集めた灰を、崖になっているところから捨てるんですが、お供えのご飯とお団子もそこに捨てる。私は夜

になると拾いに行って部屋に持ち帰った。手あぶりの火鉢の灰の中に団子を入れると、いい匂いが漂ってきてね。 

兵隊さんの遺骨を迎えたこともあります。桐の箱を抱えた軍隊の列が五反田の駅を降りて、五反田橋を通って、

目黒川沿いに関係者と近隣のお寺のお坊さんたちが並んで。軍からお骨を預かる場所がありますかって言われて、

霊源寺にも骨壺を収めた。 

●１９４５（昭和２０）年３月１０日、東京大空襲 

お寺の持ち主の住職の家が浅草の吾妻橋の近くにあったので、そこから霊源寺に通っていました。今船着き場

があるでしょう。あの辺りはアサヒビールの倉庫があって、その前に家がありました。学校は不動前の裏にある国民

学校に籍を置いていましたが、学校が疎開になったとき、お前は寺に残れと言われて疎開にはいかなかったです。 

３月１０日の大空襲で住職の家は焼けました。吾妻橋から向島の方に逃げようとしたんだけど、向こうからも人が

どんどん来ていて、橋の上で衝突しちゃって、下は隅田川、熱いからぼんぼんぼんぼん人が飛び込んで。上からは

どんどん火の粉がふってきて。私は橋の脇で身動きがとれなくなってじっとしていた。熱いなんてもんじゃない。 

朝になったら墨田川の一面ウワーッと死体の山。明け方に、観音様の前を通って田原町を通って上野駅まで歩

いて、当時は「省線」って呼んでた電車に乗って目黒に着いて、目黒から不動前の駅に出てきて寺に向かった。 

●寺にひとり残された 

その後、住職が亡くなってしまって、奥さんたちは実家に疎開した。自分は父親のお骨を守れっていう名目でひと

り残された。生きても死んでもどちらでもよかったんじゃないですか。５月頃に空襲で火葬場も全部焼けてしまった。

大きな待合室と、車止めがあって、欅が三本植わっていたけど全部焼けた。生垣の榊が燃える様子の凄さ。バリバ

リバリッと音がする。その中を一人でとことこ不動前のほうへ歩いていく。建物疎開で広場になったところにみんなワ

ーッとあつまってきて、そこで朝を迎えた。朝になって戻ってみたら、霊源寺だけが焼け残っていた。他にはもう何も

ない。焼野原の中でひとつだけ残った寺のお堂には、火傷したり酷い有様になった近所の人たちが逃げ込んでいた。

「こんな目に合う筋合いはないよ」なんて泣いていた。その人たちも、そのうちばらばらといなくなって、ひとり。戦争

が終わるまで何にも食べられなかった。                             （取材日 ２０１８年５月５日） 


